Bekerja sebagai junior di sebuah farming house adalah ujian kesabaran yang berlapis-lapis. Di tempat ini, kamu tidak hanya harus berhadapan dengan rutinitas grinding yang membosankan, menatap layar monitor selama 12 jam, dan mengejar target kuota gold yang seolah tidak ada habisnya, tetapi kamu juga harus siap mental menerima "petuah" dari para senior. Saya ingat betul momen awal saya masuk sekitar dua tahun lalu. Sebagai junior yang ingin memberikan impresi baik, tentu saya harus mendengarkan instruksi dengan takzim. Namun, alih-alih mendapatkan pencerahan strategi yang elegan, yang saya dapatkan justru adalah serangan polusi suara yang membuat batin saya meronta hebat.
Ada sebuah ironi yang nyata di sini: mereka sudah senior, pengalaman farming-nya mungkin sudah ribuan jam, jarinya sangat lincah menekan shortcut skill, tapi entah kenapa lidah mereka seolah-olah mendeklarasikan perang terhadap kamus bahasa Inggris yang paling dasar sekalipun. Fenomena ini menciptakan sebuah realitas paralel di mana istilah internasional dimutilasi sedemikian rupa hingga maknanya bergeser dari dunia fantasi ke dunia komedi.
Tragedi "Al" dan "Breket" di Balik Kursi Gaming
Momen yang paling tidak bisa saya lupakan adalah ketika seorang senior dengan nada menggurui mencoba menjelaskan mekanik game kepada saya. Dengan penuh keyakinan dan wibawa yang meluap-luap, dia menyebut kata "All" dengan bunyi "Al" (seperti menyebut nama pendek orang Indonesia atau penyanyi legendaris Al Ghazali). Padahal, siapa pun yang pernah mendengar orang bicara bahasa Inggris setidaknya sekali seumur hidup, atau setidaknya menonton film tanpa subtitle, pasti tahu kalau All itu dibaca "Ol". Mendengarnya menyebut "Al" berkali-kali dalam kalimat seperti "Ayo Al-in skill kalian!" membuat saya merasa sedang berada di tengah-tengah pengajian atau sedang memanggil teman sekolah, bukannya sedang bersiap melawan bos monster.
Belum selesai syok saya soal "Al", serangan kedua datang lewat istilah "Bracelet". Dengan santainya dia menyebut istilah itu sebagai "Breket". Saya sempat terdiam sejenak, memproses informasi tersebut di otak saya. Apakah kita sedang membahas komponen rem motor? Apakah karakter saya di Lost Ark sekarang butuh servis cakram? Ternyata bukan. Dia sedang membahas aksesoris gelang karakter. Padahal, pelafalan yang benar adalah "Breis-let". Bagaimana mungkin seseorang yang sudah bertahun-tahun melihat tulisan itu muncul di layar setiap kali mereka melakukan loot, masih bisa salah menyebutnya sejauh itu? Ini bukan lagi soal khilaf atau lidah yang terpeleset; ini adalah bukti nyata bahwa mata melihat, tapi otak menolak untuk memproses kenyataan fonetik.
Kamus Salah Kaprah: Daftar Dosa Linguistik Para Senior
Setelah dua tahun bertahan di lingkungan ini, saya akhirnya berhasil menyusun sebuah kamus mini tentang "prestasi" luar biasa para senior dalam memutilasi bahasa Inggris. Mari kita bedah beberapa "tersangka" utamanya yang setiap hari menghiasi voice chat kami:
1. Cutscene dibaca "Katskin" Saat ada adegan sinematik yang muncul di layar, mereka serempak berteriak, "Eh, katskin-nya di-skip aja, buru-buru nih!". Tolonglah, itu Cutscene (dibaca: Kat-siin), yang merujuk pada potongan adegan film. Bukan "Cat skin" alias kulit kucing! Sejak kapan adegan epik yang menceritakan lore penyelamatan dunia berubah menjadi urusan anatomi hewan atau perdagangan kulit ilegal?
2. Thaemine dibaca "Taimin" Bos besar yang satu ini memang dikenal sebagai salah satu yang tersulit untuk dikalahkan. Namun, bagi saya, lebih susah lagi membetulkan lidah para senior yang menyebutnya "Taimin". Nama bos legendaris ini seharusnya dibaca "Te-miin". Menyebutnya "Taimin" malah membuatnya terdengar seperti nama tokoh figuran di sinetron jadul atau nama paman di kampung. Rasanya wibawa sang Dark Legion Commander yang ditakuti seluruh dunia Arkesia langsung anjlok seketika menjadi receh.
3. Island dibaca "Islan" Ini adalah kesalahan klasik yang sangat gigih dipertahankan. Huruf 's' pada kata Island adalah huruf gaib—dia ada tapi tidak boleh dianggap ada. Pelafalan yang benar seharusnya adalah "Ai-lend". Tapi di sini? Huruf 's'-nya dibaca dengan sangat tegas, jelas, dan berwibawa: "Is-lan". Setiap kali mereka mengajak "Is-lan event", rasanya seperti sedang membahas nama orang di KTP daripada sebuah pulau eksotis yang dikelilingi lautan.
4. Sidereal dibaca "Siderial" Ini adalah istilah sakral karena merujuk pada Sidereal Skill (jurus bantuan NPC terkuat) dan Sidereal Energy (barang termahal di pasar). Seharusnya disebut "Sai-dri-ul" (atau mendekati "Sai-dril"). Namun, senior tetap mengeja secara kaku "Si-de-ri-al", persis seperti anak SD yang baru pertama kali belajar mengeja huruf abjad di papan tulis. Bayangkan momen raid yang sedang tegang, musik sedang menggelegar, lalu pemimpin raid teriak, "Pencet Siderial-nya!". Aura kegaharan jurus maut tersebut lenyap seketika, diganti dengan suasana lokal yang kaku.
5. Guild dibaca "Guil" Ini cukup unik. Mereka sebenarnya berusaha untuk terlihat "Inggris", tapi tanggung. Kata Guild (dibaca: Gild) yang berarti persekutuan, justru dipotong huruf 'd'-nya menjadi "Guil". Lucunya, mereka tidak menyebutnya "Gild", tapi "Guil" seolah-olah sedang menyebut kata "Guilt" (rasa bersalah) tapi tanpa huruf 't'. Bergabung di Guild senior rasanya memang penuh dengan "Guilt" atau rasa bersalah bagi telinga saya.
6. Stun tetap dibaca "Stun" Dalam istilah gaming, Stun (dibaca: Stan) berarti kondisi karakter yang pusing atau tidak bisa bergerak. Namun, di sini, kata itu dibaca bulat-bulat sebagai "Stun" (seperti membaca kata "untuk"). Setiap kali ada pemain yang terkena efek ini, teriakan "Woi, gue kena stun!" dengan vokal 'u' yang tebal terdengar memenuhi ruangan. Saya hanya bisa membatin, apakah mereka sedang kena efek pusing atau sedang belajar mengeja kata "S-T-U-N" dalam bahasa Indonesia baku?
7. Refine dibaca "Refin" Setiap kali mau memperkuat gear, mereka bilang mau "Refin". Padahal kata Refine seharusnya dibaca "Ri-fain". Tapi ya sudahlah, di sini aturan tata bahasa Inggris sepertinya hanyalah mitos belaka.
8. Paradise dibaca "Parades" Paradise (surga) seharusnya dibaca "Pe-re-dais". Namun, mereka menyebutnya "Pa-ra-des". Mendengarnya membuat saya merasa sedang berada di parade karnaval agustusan daripada sedang menjalankan raid di tempat yang seharusnya indah.
Senioritas yang Membungkam Kebenaran
Sebagai orang yang posisinya paling junior di farming house ini, saya berada dalam dilema moral yang sangat berat. Ada keinginan yang meluap-luap untuk membetulkan pelafalan mereka, namun saya tahu risikonya. Di dunia kerja tradisional maupun di farming house, ada hukum tak tertulis: "Senior selalu benar, dan junior yang memprotes adalah junior yang sok tahu."
Jika saya mencoba membetulkan, saya pasti akan dicap sebagai "anak baru yang kebanyakan teori" atau "si paling Inggris". Tapi jika saya diam saja, setiap hari telinga saya harus menanggung beban dosa linguistik yang sangat berat. Para senior ini merasa karena mereka sudah lebih lama bermain, sudah lebih banyak menghasilkan jutaan gold, maka cara baca mereka yang ngawur pun dianggap sebagai kebenaran mutlak yang sah secara hukum rimba gaming. Mereka lebih fokus pada bagaimana cara farming secepat kilat, tapi abai pada fakta bahwa bahasa Inggris sebenarnya adalah "alat kerja" utama kita dalam memahami mekanisme game internasional ini.
Penutup: Belajar Itu Tidak Mengenal Senioritas
Menjadi senior dalam hal jam terbang bukan berarti kita memiliki lisensi untuk berhenti belajar hal-hal dasar. Menyebut istilah game dengan benar bukan sekadar urusan gaya-gayaan atau ingin terlihat pintar. Ini menunjukkan bahwa kita adalah pekerja profesional yang benar-benar menghargai dan memahami dunia yang kita geluti setiap hari. Ada sebuah martabat dalam menyebutkan nama barang yang kita cari setiap hari dengan benar.
Sangat ironis rasanya jika kita jago melakukan farming gold hingga terkumpul jutaan, memiliki karakter dengan gear paling dewa, tapi untuk menyebutkan nama barang paling mahal atau nama bos paling tangguh saja kita masih berada dalam kondisi "miskin" secara literasi.
Dua tahun saya sudah bertahan di antara kepungan "Al", "Breket", "Katskin", dan "Siderial". Saya berharap ke depannya, setidaknya ada sedikit kesadaran kolektif untuk mulai mengecek cara baca yang benar di internet—yang sebenarnya hanya butuh waktu lima detik. Karena sejujurnya, rasa lelah akibat grinding selama belasan jam itu tidak seberapa dibandingkan rasa lelah menahan tawa saat mendengar bos besar yang menyeramkan dipanggil dengan nama "Taimin". Mari kita tingkatkan level pelafalan kita, agar tidak selamanya tertahan di level "Kerak Bumi"
.
Terima kasih sudah membaca! Jika kamu ingin memberikan apresiasi, saya menyediakan dua pintu dukungan:
🐈 https://saweria.co/hambaz – Bantu saya menyediakan makanan dan obat-obatan untuk kucing jalanan yang membutuhkan. Aktivitas bantuan ini akan saya publikasikan di YouTube: Dexpe Land Green Farm.
💻 https://sociabuzz.com/hamdanbasofi/tribe– Dukung saya agar tetap konsisten berkarya dan mengelola blog ini.
Dukunganmu sangat berarti bagi kami semua!

Komentar